炊烟起了，我在门口等你。

　　四大名著中，曹操挟天子以令诸侯和刘备打出他的刘皇叔的旗子、唐僧奉旨取经、宝黛的木石前盟都是对书中主人公的一个策划包装，目的是包装主要人物，同样《水浒传》也对宋江进行了神话包装，让他有了像诸葛亮一样的大智慧，诸葛亮的大智慧世人皆知，宋江的大智慧却隐没在他的投降派的阴影中。

　　那么乔伊斯是怎么写作的呢？上世纪年代中期，乔伊斯夫妇隐居于意大利北部小城的里雅斯特（），他把妹妹艾琳叫来看护孩子。艾琳回忆说，每当黄昏来临，他就缩到床上，不是为了睡觉，而是就着一块写字板，用蓝铅笔往上写。最关键的是他那身衣服，他会换上一件白色上衣，看上去有点古怪，但非常实用，为什么？可以增加眼前的亮度。那些不朽的作品，从《青年艺术家的画像》开始，都是这样产生的。