家住济南市经五小纬六的秦老太如今已是75岁高龄，本该安享晚年的她最近却被一纸证明搞得身心俱疲。“我老伴去世了，我想让儿子继承房产，但公证处需要提供我公婆的死亡证明。他们上世纪逃荒到马来西亚，60年代已在国外去世，如今我们去哪里开这份证明呢?”（《济南时报》11月29日）

　　混乱。却自有祥和。整个人仿佛被一种奇怪的情愫紧紧攫住，慌张，茫然，兴奋，讶异，我们生生闯进别人寻常的礼仪里，以为是获得一种奇妙的体验，却终究弄丢了自己。手足无措。我们停止穿梭，在河边站定，甚至连相机也不再举起，只是呆呆地注视着洗澡的人们。

　　稍微直白一点，便是：又美又实用。