今年的十一月初，消失了半年的小米终于发微博了。我几乎是带着哭腔评论他的微博：好久不见。他回复我：你还在北京吗？可我在深圳了。后面是个微笑的表情。我竟一时失语，有些无奈地告诉他，我还在北京，待了两年整，现在大三了。

　　他们光着上身站在水中，神态安详，一下一下地捧起水浇在身上，或者干脆蹲下去，让恒河没了顶，一口气憋下来，头顶上已聚起了塑料袋和残花。