当然，并不是所有面首都能得到武则天的宠爱。作为面首，光有英俊的外表是不够的。武后虽年过花甲，但养生有道，再加脂粉钗环，真是姿色不减当年。但人的生理变化是不能够改变的，绣帏之间，武后不能够随心所欲，动不动就大发雷霆。

　　无力时，我们都最期待一件事：他人的改变。这是最原始的思维：我们一出生就会哭，哭是一种信号，告诉父母，你要改变了要照顾我了。可慢慢地我们会发现一个可怕的规律：即使是父母也无法完全满足我们。事实上，无论我们如何哭喊，如何不情愿不乐意，人生有些路，还是需要我们自己独自走过。

　　林姝《崇庆皇太后画像的新发现——姚文瀚画〈崇庆皇太后八旬万寿图〉》，《故宫博物院院刊》年第期，页。