当然，并不是所有面首都能得到武则天的宠爱。作为面首，光有英俊的外表是不够的。武后虽年过花甲，但养生有道，再加脂粉钗环，真是姿色不减当年。但人的生理变化是不能够改变的，绣帏之间，武后不能够随心所欲，动不动就大发雷霆。

　　剑桥大学学者克里斯汀·科顿最近为伦敦雾霾史写了本“传记”《伦敦雾》(LondonFog)，她从文化历史的角度另辟蹊径：在梳理伦敦污染史和抗霾史的同时，更将社历史和丰富的古怪轶闻结合起来。尽管伦敦早已甩掉了“雾都”的帽子，但雾霾不仅悄悄潜入了英国人的家里和身体里，也渗透到人们的思维中。如果雾霾是城市生活中不可避免的一部分——正如狄更斯著名的《呼啸山庄》里一样——它同样也是文化想象中无处小在的元素。

　　电视剧成为美国人生活的一部分，没有电视剧的生活那是遗憾的，因为电视剧不仅是美国人生活的一部分，更是美国人的一种生活状态和精神、娱乐的必须。美国人制作电视剧在迎合观众方面，那是用心的，把喜怒哀乐表现的淋漓尽致。美国电视剧的题材广泛、风格多变、结构巧妙、情节多曲折，人物设计富有个性、富有正义感、坦然、自然，这些都是观众所需要的。美剧每年有多亿美元的市场份额，这是任何国家赶不上的。