那么乔伊斯是怎么写作的呢？上世纪年代中期，乔伊斯夫妇隐居于意大利北部小城的里雅斯特（），他把妹妹艾琳叫来看护孩子。艾琳回忆说，每当黄昏来临，他就缩到床上，不是为了睡觉，而是就着一块写字板，用蓝铅笔往上写。最关键的是他那身衣服，他会换上一件白色上衣，看上去有点古怪，但非常实用，为什么？可以增加眼前的亮度。那些不朽的作品，从《青年艺术家的画像》开始，都是这样产生的。

　　河津七瀑布景区有一家叫“泣かせ隊食堂”的食堂，直译过来可以说是“好吃到哭的食堂”，很有意思这家食堂的招牌是芥末、红豆沙、黄油的馅儿的汉堡包，只要日元一个，之所以叫这个名字，大概是一语双关吧，既好吃到让人想哭，一口下去浓郁芥末也火辣得让人想哭，实在是太好吃啦

　　有天下午，我坐在阳台上看书，大概有三四个小时吧，入迷了，偶尔从书里抬起头的时候，发现身旁的一盆蓝雪花开了。一簇花苞中的一朵，一朵中的一片，原本打着细卷的花瓣舒展开来。再一次抬头时，发现又绽放了一片。她像是对你眨了下眼睛，叹了口气，含蓄的一笑。我也会心地笑了。在这个静谧的忘掉一切的下午，我和一朵花相视一笑。