那么乔伊斯是怎么写作的呢？上世纪年代中期，乔伊斯夫妇隐居于意大利北部小城的里雅斯特（），他把妹妹艾琳叫来看护孩子。艾琳回忆说，每当黄昏来临，他就缩到床上，不是为了睡觉，而是就着一块写字板，用蓝铅笔往上写。最关键的是他那身衣服，他会换上一件白色上衣，看上去有点古怪，但非常实用，为什么？可以增加眼前的亮度。那些不朽的作品，从《青年艺术家的画像》开始，都是这样产生的。

　　这也倒非瞎说。譬如上古有位叫嫫母的女子，“锤额蹙颚，形粗色黑”，相传她的容貌，曾被后世人临摹下，挂在床头用于辟邪。但却嫁给了当时的人杰黄帝。在嫫母这位贤内助的把持下，黄帝事业高歌猛进，一举击败了竞争对手炎帝、蚩尤等，成为古中国的最高领袖。还有一位叫钟无艳的，战国时期人，史料记载的长相是这样：“长肘戾股，细颈结喉，锐頟（额）欠颐，亚胸坠肩，身体枯黑，龋牙塌鼻”。瞧瞧，要胸没胸，要脸蛋没脸蛋，要肤色没肤色，所有丑的特征都集中一块了。但她的老公却很出色，为齐宣王。这齐宣王，遇见钟女士之前，还有点纨绔子弟的味道。但遇见了，终于也改性了。在这位旺夫女的洪福光照之下，齐国成为实力最强的“千乘之国”。