那么乔伊斯是怎么写作的呢？上世纪年代中期，乔伊斯夫妇隐居于意大利北部小城的里雅斯特（），他把妹妹艾琳叫来看护孩子。艾琳回忆说，每当黄昏来临，他就缩到床上，不是为了睡觉，而是就着一块写字板，用蓝铅笔往上写。最关键的是他那身衣服，他会换上一件白色上衣，看上去有点古怪，但非常实用，为什么？可以增加眼前的亮度。那些不朽的作品，从《青年艺术家的画像》开始，都是这样产生的。

　　一部霸王别姬，最惊心动魄的，是虞姬自刎的那一剑，都关于爱，却是两个端点。

　　“晚风轻拂着澎湖湾/白浪逐沙滩/没有椰林醉斜阳/只是一片海蓝蓝，“不要问我从哪里来，我的故乡在远方”，旁边的倚马喃喃说，应该带妈妈来，她会喜欢。当一首歌寿命长到跨越几代人的生命，它就成了数代人可以共享的