就三国史本身而言，无所谓悲剧喜剧，只是一段按照客观规律发展的历史，蜀国东吴灭亡，算不上悲剧，也算不上喜剧，西晋统一三国符合历史潮流，值得肯定，但也没有强烈的感情色彩。然而，这段历史一旦进入文学作品，尤其是历史人物成为文学形象之后，感情上的取舍就来了。

　　剑桥大学学者克里斯汀·科顿最近为伦敦雾霾史写了本“传记”《伦敦雾》(LondonFog)，她从文化历史的角度另辟蹊径：在梳理伦敦污染史和抗霾史的同时，更将社历史和丰富的古怪轶闻结合起来。尽管伦敦早已甩掉了“雾都”的帽子，但雾霾不仅悄悄潜入了英国人的家里和身体里，也渗透到人们的思维中。如果雾霾是城市生活中不可避免的一部分——正如狄更斯著名的《呼啸山庄》里一样——它同样也是文化想象中无处小在的元素。

　　朋友带我游览位于兰州安宁区的“黄河湿地公园”，说这是一处新建的生态景观，很值得一看。果然，在离黄河主流不远的河滩上，在逶迤曲折的栈桥边，细柳生姿，芦苇临风，散布着一窝窝明亮的水洼，别有一番风情。以前从未听说过有什么“湿地”，现在忽然就有了“湿地公园”，我惊叹兰州的变化之巨。不过，不知为什么，总觉得这里的一草一石似曾相识。当走到一个最大的鹅卵石水坑前，旧景重现，我像被雷电击中一般，呆立无语。我惊恐地想，这总不会是1958年大跃进时，我们曾洒下无数汗水，几乎累死，连走路都要睡着或栽倒的那一块地方吧？很不幸，根据对地理方位的反复核对，正是那块地方。至今还没有任何人道破过它的秘密，更没人想到过它其实是1958年“大跃进”一个遗迹的巧妙利用。于是，“劈北山，挖渔池，大炼钢铁”的震耳的口号声顿时在我耳边炸响。昨天并不古老。