“歌词”这个字眼，在从六零到零零后的耳朵里无不有着很深的意味。走在街上，每每一首熟悉的流行歌曲传来，我们心头总会有一连串朗朗上口的歌词浮现，有时对它们熟稔程度甚至超过了语文课本里的背诵篇目。

　　那么乔伊斯是怎么写作的呢？上世纪年代中期，乔伊斯夫妇隐居于意大利北部小城的里雅斯特（），他把妹妹艾琳叫来看护孩子。艾琳回忆说，每当黄昏来临，他就缩到床上，不是为了睡觉，而是就着一块写字板，用蓝铅笔往上写。最关键的是他那身衣服，他会换上一件白色上衣，看上去有点古怪，但非常实用，为什么？可以增加眼前的亮度。那些不朽的作品，从《青年艺术家的画像》开始，都是这样产生的。

　　李碧华的霸王别姬转世为人，一个活脱脱人间好皮囊，一个却始终若即若离，还不了俗，即便是托生在暗娼的肚子里，灌了人血，食了人烟，还是仙胎鬼魂，终究不入红尘。