年少无知的验光师啊，马屁没拍好。老师就笑笑，不说话。验光师继续作死，她问老师，你多大年纪？我看你也就不到四十。老师说，马上四十了。验光师说，哎呀还是早生孩子好，恢复的也好，你看你多年轻……想给孩子配个什么样的眼镜？选一下镜框吧先……

　　那么乔伊斯是怎么写作的呢？上世纪年代中期，乔伊斯夫妇隐居于意大利北部小城的里雅斯特（），他把妹妹艾琳叫来看护孩子。艾琳回忆说，每当黄昏来临，他就缩到床上，不是为了睡觉，而是就着一块写字板，用蓝铅笔往上写。最关键的是他那身衣服，他会换上一件白色上衣，看上去有点古怪，但非常实用，为什么？可以增加眼前的亮度。那些不朽的作品，从《青年艺术家的画像》开始，都是这样产生的。

　　别人爱你的美丽，我爱你的哀愁。哀愁比美丽更让人看不够。别人爱你的花开，我爱你的花落。开了那么久，为了瞬间的落？落到我的心坎里去了。别人爱你柔若无骨，我只知绕指柔不是一天两天炼成的。被爱也是一种折磨。别人爱你的春水，我爱你的秋波。秋波是老了的春水，哪怕仅仅老了一点点，也使胸怀与视野同时变得开阔。别人爱你，是把你当成了自己。我爱你有什么两样吗？我呀，把自己当成了你。